Éloge de la tendresse

L'Amour est un escalier sans pallier ni sommet, dont chaque marche s'offre à notre foulée en même temps qu'elle s'y dérobe.

Troc-tendresse : je t'offre un baiser, et toi ton parfum

De seulement contempler cet édifice, j'ai le vertige. Il faut dire qu'il se perd dans des ciels délicieux, à une altitude connue des seuls battants et des rêveurs (rayez la mention inutile). Mon regard l'a parcouru, visité ; il en a dessiné les contours ; alors qu'allongé confortablement, le dos sur l'herbe, je jouais à deviner des animaux dans la fumée des nuages (battant / rêveur).

Mais pour ce qui est d'en entreprendre l'escalade ! pensez-vous ! 

Je ne suis pas fait de ce bois. Je me sens plus proche de la vivace timide - disparaissant chaque hiver, revenant au printemps, et d'une mesure égale - que du chêne se hissant toujours un peu plus vers la foudre.

J'ai peur de glisser, de tomber. De m'évanouir si toutefois je parvenais à grimper. Je vacille à cette simple idée. 

L'Amour est un sentiment beaucoup trop grand pour moi. Il me fait l'effet d'un vêtement dans lequel je flotte, comme si je l'avais emprunté à un autre. Je m'y sens dérisoire. Gauche, grotesque, embarrassé. Maladroit et malvenu. Je n'y suis pas à mon aise, encore moins à mon avantage. 

Vraiment. Le fleuve Amour est une source intarissable. Son fracas outrepasse la soif dérisoire de mon cœur, qui, d'une seule goutte repu, recroquevillé comme la graine du haricot, s'endort à l'abri dans sa cosse.

L'Amour est un mystère intimidant, une bête magnifique. J'ai jadis essayé de l'apprivoiser ; elle m'a mordu. La cicatrice me fait toujours souffrir alors je la cache comme je peux sous le manteau d'une pudeur maladroite. Je ne goûte plus son ivresse, son air trop vif, sa chaleur brûlante. 

Ma cime à moi, c'est la cyme des plantes de mon jardin - celle qui suppose de mettre le genou à terre pour être contemplée. Ici, l'amour se fait tendresse ; ainsi habillé, chandail léger et foulard joyeux, il a l'air presque sympathique.

Pour moi qui vis le regard à la hauteur des fleurs, la tendresse est une étrange évidence en pays de défiance. Pour elle et à travers elle - et elle seulement -, j'aborde l'amour en confiance, prestement, sans lui faire la cour.

Pas le grand Amour, non ! mais le frêle et simple, tendre parmi les tendres : celui qui a perdu sa majuscule en roulant dans l'herbe !

Moi qui n'ai jamais su aimer sans heurter, ni être aimé en retour sans trembler, j'ai appris à goûter la tendresse sous la croûte épaisse que l'ardeur forme en refroidissant. Cet amour niché tout entier dans le lit de la tendresse est un escabeau à trois ou quatre marches, tout au plus. Il permet d'accéder au parfum des rosiers grimpants ; et je mesure respirant, œil clos et narine palpitante, combien c'est immense.

La tendresse peut bien déborder : elle passe sans blesser. Preste caresse ! J'en ai en réserve, toute une cuve, dans laquelle je puise sans que jamais le niveau ne s'abaisse. J'en mets une once dans chaque poche, une louche dans chaque pièce. Je m'en barbouille le visage. Je m'y baigne sans craindre la noyade. Enfin, je m'efforce d'en distribuer les fines bulles ; qui dans un mince filet, s'échappant, éclatent sur mes lèvres ; et dont je me désaltère au passage, le cœur éclaboussé, la moue partageuse. Je restitue prestement un peu du plaisir reçu, ce qui a pour effet de décupler l'offrande. 

Tendrement

Un joie est joyeuse d'être partagée, m'a confié un jour un plus petit et plus joyeux que moi - aussi l'ai-je écouté. Pour avoir l'air sage, j'ai ajouté : la tendresse est l'instigatrice des petites joies qui font les grands sourires. Et nous avons ri tous les deux d'être complices du même rire.

(Enfin, s'il en fallait, de la tendresse faite fleurs ; quelques joies du jardin :

Ramené - subrepticement - des montagnes d'Auvergne ; un rose tendre en forme de geranium

Follement tendre : Folie de Bagatelle (Roses André Eve)

Tendre sur tendre : Kalimeris et Sedum

Sur un fond de tendresse : Lady of Shalott (David Austin roses)

Féerie se fait tendresse...

Tendre offrande à la terre brûlée

Et au milieu coule une tendresse...

Tendre poison (Aconit d'un bleu rêveur)

Attendrir le soleil

Late Love : tenderly

Écrin de tendresse et boucles d'or

Tendresse d'automne

Cœur vif et bleu tendresse

Fausse rugosité et vraie tendresse (rosier rogosa)

Quand tendresse rime avec délicatesse

Filiforme tendresse (persicaria filiformis - aster - physostegia)

Ciel tendre et fil de cuivre

Élan de tendresse (Aster 'Yubae')

Dure est la pelle ; tendre est la terre